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Hiroshi Kitamura en su taller, foto de Maria Alzamora.
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HIROSHI KITAMURA:
DESDE EL BOSQUE ,
HACIA LA CONVERSACION

Nunca dirfais cémo conoci por

primera vez la obra de Hiroshi
Kitamura.

;En una galeria de arte, os pregun-
taréis? ;En un encuentro con artistas,
quizd? ;Hablando con los colegas de la
facultad de Bellas Artes, acaso? ;Inves-
tigando en nuevas formas del arte ja-
ponés contemporineo?

Nada de todo eso.

Me di de bruces con la obra de Ki-
tamura en la puerta de un supermerca-
do —asf, tal como suena— en el vera-
no de 2019, en la maravillosa costa de
Ses Pins, en Mallorca, al ir a comprar

Estrella Montolio Duran
LingUista y escritora

algo tan prosaico como media docena
de huevos.

En la entrada del pequeno y atibo-
rrado stper local, vi colgado un cartel
con la imagen de un trabajo de Hiroshi,
en el que se anunciaba una exposicién
sobre su obra en un pueblo cercano del
interior de Mallorca, Son Servera.

Estaréis de acuerdo conmigo en que
una obra fotografiada, reproducida en
un cartel de dimensiones reducidas
que, a su vez, estd parcialmente tapado
por, pongamos, carteles de helados tie-
ne que ser realmente muy potente para
atraer la atencién.
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Reliquia de boscque G, de Hiroshi Kitamura.

Bien, pues esa obra lo era.

Me quedé un rato observando el ob-
jeto de madera reproducido en el cartel.
sEra el producto de un hallazgo inespe-
rado y magnifico en algin bosque,
unas ramas de belleza extrana halladas
por casualidad? ;O era, por el contra-
rio, el resultado de una manipulacién
humana, sutil e imperceptible?

En cualquier caso, aquellas formas
de madera ligeras y sorprendentemente
sinuosas desprendian tal capacidad de
evocacién que decidimos ir a Son Ser-
vera; y ademds de tomar uno de los
magnificos granizados de almendra ca-
racteristicos de esa localidad, entramos
en la galerfa Sa Pleta Freda.
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Y entonces vimos las piezas peque-
fias, medianas, grandes, enormes de
Hiroshi.

Y fue eso que ahora llaman una ex-
periencia.

Vaya por delante que, como bien
habéis podido advertir en los pérrafos
precedentes, no soy critica de arte, y mi
campo de conocimiento estd muy lejos
del artistico. Pero aquellas piezas me
impactaron fuertemente.

Intentaré explicar —torpemente—
por qué.

Se trataba de piezas que despren-
dian ambigiiedad. Me explico: por un
lado, eran naturales, en tanto que es-
taban hechas de madera y que las for-



mas que adoptaban eran orgdnicas.
Por otro lado, sin embargo, habia algo
en las ondulaciones imposibles de las
ramas o en las simetrias de algunos
planos que invitaba a percibir la me-
diacién de la mano humana.

Pero, entendedme; observad cual-
quiera de esas obras: no se trata de una
naturaleza, digamos, fake, sino, muy al
contrario, de una naturaleza potencia-
da. La oculta y delicada colaboracién
del artista late en el centro de la made-
ra, a través de intervenciones levisimas
y casi ocultas a la vista, llevando al ma-
terial a expresar sus formas mds armo-
niosas y extrayendo de él su esencia
mds hermosa.

Ese dia de encuentro en Mallorca, la
visién de esas piezas en algo me recordd

ESTRELLA MONTOLIO DURAN

algunas obras de arte povera, en el uso
de materiales sencillos en su mdxima
desnudez: madera recuperada de tron-
cos ya caidos y dados por enfermos y
abandonados entre la vegetacion.

Sin embargo, en el caso de las obras
de Kitamura, el resultado nunca es una
pieza de aire, por asi decirlo, grunge.
No. Aqui la intervencién sobre ese ma-
terial sencillo, abandonado, muchas
veces viejo, produce una obra estilizada,
esencial, armoniosa, atemporal, muy al
estilo japonés, ciertamente. Una de esas
obras que se adapta comodamente a es-
pacios muy distintos, desde una casa de
campo hasta un despacho high-tech, y
que atrae la mirada sin necesidad de es-
tridencias, tal como atrap6 mi atencién
la mera fotografia del cartel.

Herencia de bosque 2 en primer plano, al fondo pintura de la serie 146, de Hiroshi Kitamura.
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Puerta de bosque en primer plano, al fondo pintura de la serie 1-10, de Hiroshi Kitamura.
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Soy lingiiista. Eso no reviste, por su-
puesto, el menor interés. Pero es que
creo que en mi fascinacién por la obra
de Kitamura late también el hecho de
que he percibido muchos puntos de co-
nexién entre su trabajo y mi objeto de
estudio: el lenguaje.

Como la madera, el lenguaje huma-
no es un producto totalmente natural:
los seres humanos nacemos con un dis-
positivo genéticamente preestablecido
para desarrollar el lenguaje articulado.

Dicho de otro modo: todos los seres
humanos del planeta Tierra tienen la
capacidad de hablar. Nuestro lenguaje
es, de hecho, nuestra caracteristica mas
humana, la que nos diferencia de otros
primates superiores muy cercanos a no-
sotros —pese a quien le pese— como
orangutanes, bonobos, chimpancés o
gorilas. Hablar es para nosotros tan
natural como respirar o caminar sobre
dos piernas.

Y la expresiéon mds representativa
de nuestra capacidad del lenguaje es la
conversacién. Mediante la conversa-
cién, nos conectamos con los demids:
construimos una pareja, una familia,
educamos a nuestros hijos, edificamos
amistades de larga duracién, colabora-
ciones puntuales en el trabajo, entre
vecinos. La conversacidn es esa exten-
sién de nosotros mismos que nos con-
vierte en seres sociales.

:Queréis creer que yo veo en mu-
chas de las piezas de Kitamura un refle-
jo de la conversacién humana? Esas
piezas elaboradas con un material na-
tural —como lo es el lenguaje—, con

ESTRELLA MONTOLIO DURAN

ramas que, de forma fluida y aparente-
mente desorganizada, contactan unas
con otras y crean, conjuntamente, un
ente organico, Como una conversacion.

En algunas de esas ramas observa-
mos ramificaciones,
charlas entre cuatro o cinco amigos en
las que, a veces, iniciamos un didlogo
al margen, mds intimo, con la persona
que tenemos justo al lado. En las piezas
de Kitamura no recuerdo que ninguno
de los muchos fragmentos de madera
utilizados funcionara como un poste
aislado, lo que harfa pensar en una
conversacion truncada porque uno de
los participantes se ha aislado y ence-
rrado en su mutismo. En el mundo de
madera de Kitamura, tal como ocurre
en el mundo vegetal y también en la
conversacién humana, todos los frag-
mentos se conectan con algin otro, sea
de manera liviana.

Y por eso, aun tratdndose de piezas
de apariencia esquemdtica y ligera, dan
lugar a objetos que reflejan solidez
atemporal.

Y por eso me parecen tan potentes
y me gustan tanto. M

como €n esas
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Cami del cordé umbilical,
al fons pintura de la série 150, de Hiroshi Kitamura.

160 ENCESA LITERARIA 9



UNA ESSENCIALITAT
HONESTAMENT

DESITJADA

L’obtencié de la bellesa, essent pro-
cés, s’immergeix en aquest cas en
una essencialitat honestament desitja-
da. Una essencialitat que participa de
la puresa, i una puresa que participa
d’una essencialitat que procedeix di-
rectament de la densitat natural (vege-
tal?) i que respon de manera positiva a
la pregunta segiient: té sentit, la repre-
sentacié d’aquesta densitat havent-la
despullat completament? Del tot,
aquesta és la resposta.

La presencia de 'obra, tan encaixa-
da en el que és, amb res sobrer, sugge-
ridora de preséncies que no hi sén, fa
que interrogar-se sobre els limits deixi
de tenir sentit. No n’hi ha. Tot plegat
parteix de terra i del costat i tira amunt
o cap a la dreta o bé 'esquerra o d’algu-
na manera cap a tot alhora com qui
busca la llum o la manera de sortir
d’un espai amb sostre, i es crea un mo-
viment que et fa moure a tu com a es-

Nuria G. Caldés

Artista i escriptora

pectador al voltant de la peca i em-
peny amb suavitat a resseguir els encai-
xos i els girs, els nusos i les vertebres,
els fils vegetals que canvien de forma i
tornen a ser fils, uns altres; les dureses
afinades del que s'insereix en la matéria
treballada i les formes que avancen ben
bé sobre elles mateixes i no necessiten
res més, senclouen, i prou. Potser, a
més, hi ha la claror, i lombra. El cla-
robscur. També.

Potser la claror i 'ombra sén fetes
per posar-s’hi, i shi apliquen amb una
naturalitat que fa que tot plegat s’exal-
ti. I exalta. Un mirall que no hi és. Mil
referéncies en una rodonesa, i 'enlla¢
amb la segiient, buscant el terra nova-
ment i apartant-sen. I llavors dius,
perque thi reconeixes: jo hi vull viure.

Hi ha el cel i la terra, i una linia
prima que els concreta, i els separa. El
Hiroshi Kitamura treballa en aquesta
linia prima. M
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Corddn umbilical del bosque, de Hiroshi Kitamura.
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UNA JAULA SALIO |
EN BUSCA DE UN PAJARO!

Las obras de Hiroshi Kitamura es-
tdn hechas de la madera que va re-
cogiendo y recuperando de los restos
de las cosechas, talas y vendimias de los
campesinos de los alrededores, asi co-
mo de sus hallazgos al pasear por los
campos.

La técnica que utiliza para sus es-
culturas es la del ensamblaje.

Las formas cortejan, miman el va-
cio. Ovoides. O alargindose como
tentdculos.

1. Eltitulo procede de un aforismo de Kafka.

Jorge Pardo
Poeta y traductor

Las dltimas que vi eran grandes hu-
sos, como gigantescos dedos o enormes
termiteros que saliendo de la tierra se
alzasen hacia el cielo.

A partir de los distintos trozos de
madera van creciendo, sin traicionar su
veta, ni su ser profundo, hacia las for-
mas que Hiroshi crea; sin violencia, sin
torturarlas ni domarlas; persiguiendo
un desarrollo que no traicione nada
de su ser y sea al mismo tiempo parte de
esa cosa nueva que es la obra.
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Origen, de Hiroshi Kitamura.
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JORGE PARDO

Pulmodn de bosque 3, de Hiroshi Kitamura. Foto de Maria Alzamora.

Se instalan por el suelo o crean su
propio espacio enrarecido, una marana
de lineas que se cruzan y se alargan al
verlas en conjunto, con lejanos recuer-
dos de hogueras, de plantas y de mus-
gos, de vida molecular y microscépica.

En su recorrido hay una profunda
coherencia, no hay grandes rupturas
formales. Su mundo apenas cambia
desde aquellas primeras espinas de pez
que recuerdo en La Massana hasta los
extrafos menhires de ahora, con for-
mas rotundas que se muestran ya como
esculturas acabadas.

Hiroshi, como un carpintero ena-
morado de su oficio, crea enigmas de
madera que en cierto modo reconozco
como obras cldsicas.

Se sirve de encinas, acacias, robles,
madronos, olivos, almeces, hayas, eu-
caliptus, tujas, pldtanos, vides, hiedras,
bignonias, jazmines de Virginia... para
crear nuevas formas vegetales. Nunca
pinta sus obras ni les da otros colores
que los suyos propios, aunque a veces
las tinta con aceite de linaza o de nuez
y usa algo de cola blanca, tornillos (que
luego oculta), clavos de acero o algo de
serrin hecho con las propias maderas.

En su acercamiento profundo a la
naturaleza, sigue las pautas estaciona-
les y trabaja aprendiendo de la madera
sus secretos (con sus lunas, sus cam-
bios estacionales, sus alteraciones ante
los fenémenos climdticos, sus propios
errores) y todo lo incorpora al alma de
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Negro fractal, al fondo pintura de la serie 143, de Hiroshi Kitamura.

la obra, volviéndose cada vez mds cha-
mdn, mds profundo en el gesto que
responde a su respeto por el material,
a su nobleza.

Su poética se refleja en los titulos
que da a sus obras y a su tltima exposi-
cién: Secretos de bosque. Trata sobre los
grandes temas de la existencia en su for-
ma mds desnuda, presentdndolos sélo
con su idea plstica sin recurrir a nada
literal, sin perseguir conceptos... Las
titula: Cerebro del bosque, Paseo circular,
Doble camino circular, Camino del cor-
dén umbilical, Negro fractal, Pulmon de
bosque, Evolucion, Coronas (infinita, pa-
ralela, hermafrodita), Reliquia de bosque,
Sedimento de bosque, Puerta de bosque,
Herencia de bosque, Columna de bosque,

Costilla de bosque, Tiempo de bosque.
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Siendo un artista japonés, es tam-
bién un artista occidental, y también
todo lo contrario: antijaponés, antiocci-
dental y antiartista.

Es oriundo de Hokkaido, el Pais de
Nieve de Kawabata. En palabras de un
viajero inglés, Alan Booth, que conoce
bien Japén:

«La isla permanecié, y en cierto
sentido atin permanece, como un esta-
do de frontera, una avanzada. Se perci-
be todavia como un lugar no-japonés
en su clima, en los hielos que pueblan
sus costas, en la escasez de cerezos en
flor (un simbolo nacional), en la au-
sencia de una estacion de lluvias defi-
nida, en la extensién llana de sus plani-
cies, en sus cosechas de patatas, de ave-
na y de maiz, en la falta de un dialecto
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Columna de bosque, al fondo pintura de la serie 135, de Hiroshi Kitamura.

local (ya que sus habitantes llegaron de
todas partes de Jap6n y tendieron a
adoptar una forma estdndar de lengua-
je para favorecer la comunicacién), en
los signos escritos en las granjas, e in-
cluso en las canciones del folklore que
tienen un peculiar eco de lugar remoto
y de sufrimiento:

Desperté con el sonido del
grito de la gaviota

Y veo en mi mente las
montanas de Hokkaido

Los chorlitos chillan,
podando la luna

Y las olas del mar se ahogan
en sollozos.»

Hiroshi evita las tentaciones ficiles,
las formas ya manidas, apoydndose en
los materiales en si y poco mds, y en ese
poco va abriendo un camino donde
crea. Sus obras estdn muertas y quietas
pero aspiran a crecer y a seguir siendo.

Las formas serpentinas, tentacula-
res, o bien esas formas que recuerdan a
los menbhires, a las hachas de piedra de
sus dltimas piezas, huyen de la linea
recta, son formas orgdnicas que recuer-
dan siempre a las formas mds primitivas
de vida, a una vida unicelular o micro-
biana. Sus espirales nunca son geomé-
tricas, sus lineas tiemblan y se arrugan,
se contorsionan buscando no sabemos
qué, una forma nueva que se formé a
medida que la obra iba avanzando. A
veces me recuerdan a las cdpsulas de los
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Pintura de la serie 144, de Hiroshi Kitamura.

lotos cuando cayeron ya los pétalos de
sus flores y s6lo quedan las semillas.

Y también pienso en los Enso, los
circulos del Zenga que pintan los maes-
tros zen y que simbolizan muchas cosas.
Son una ayuda para la meditacién en la
cual la mente aspira a alcanzar la pleni-
tud y el vacio que simboliza el circulo.
Los Enso, trazas de tinta que revelan la
personalidad de cada maestro, se pintan
de manera casi espontdnea, de un solo
impulso. Aunque los Ensé de Hiroshi, al
ser de madera, requieren una realizacién
lenta, y no son consecuencia de un ges-
to sino de una labor cuidada, una serie
de gestos con ritmos precisos, a mi me
sugieren lo mismo. Su busqueda es la
busqueda de la naturaleza original que
incluye todo y todas las cosas. El vacio
sin limites del cielo. No existe naci-
miento ni muerte de los que escapar.

Los valores zen que impregnan gran
parte del arte japonés estdn presentes
en Hiroshi: la sencillez, la elegancia, la
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simplicidad, la depuracién de la forma.
Eliminar lo que no es esencial. El des-
dén por lo bonito y encantador conlle-
va a veces un volcarse hacia el otro la-
do, hacia lo fuerte, dindmico, rudo,
rugoso, hacia lo tumultuoso y desorde-
nado. Lo que estd ausente es la frivoli-
dad del arte como producto artistico.
Como pintor siempre se cifi6 al papel y
como escultor se cifie a la madera. Y en
ese limitarse a un solo material e inves-
tigar sobre él con repetidos disefios,
con formas que buscan su sentido en
diferentes medidas, proporciones e
ideas, van surgiendo las obras y ya ma-
duras caen de él, como del drbol, en
plena sazdn, en su forma acabada.

Uno se acuerda de los juncos, de las
hierbas y los musgos, se acuerda de
las hogueras en el campo, de los pena-
chos de humo, de las formas de proto-
z00s, bacterias, hongos.

Kafka decfa: «Existe un punto de
llegada pero ningin camino; aquello
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Costilla de bosque, al fondo pintura de la serie 139, de Hiroshi Kitamura.

que llamamos camino no es mds que
nuestra indecision».

El Ensé también puede represen-
tar el samsara, el universo ilusorio
donde se producen el nacimiento y la
muerte, donde las cosas aparecen y
desaparecen.

Asi pues, los errores, toda aquella
dificultad u obsticulo con el que se
encuentra son incorporados a la obra,
forman parte de su alma, sin escon-
derse. Hiroshi no esculpe sus obras
desde la cabeza sino desde las tripas,
su poder creativo viene de la fuerza de
la concentracién.

Sus drboles pueden ser el drbol seco y
muerto del zen, la esencia del drbol una
vez desnudado de sus hojas y ramas, de
la corteza y del fruto, sin flores...

Atrapaalmas.

O se asemejan a las formas de los ce-
tros o bastones que aparecen repetida-
mente en las pinturas Zenga de maes-
tros como Hakuin, Shunsé y otros.

Las formas se expresan también por
su colocacién en el espacio, en ese sen-
tido la base no les ayuda, mds bien in-
terrumpe su relacién con la tierra, con
el espacio que las rodea.

Aquello que se hace en pocos se-
gundos requiere anos de practica, tam-
bién los Enso6, que siempre van acom-
panados de caligraffas como «Mi cora-
z6n es como la luna de otofio» o algo
sencillo como «Bebe una taza de té».
Pero en realidad su significado no es
algo fijo y limitado, algo estdtico. Es
una forma que estd en actividad y que
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Tiempo presente del bosque, al fondo pintura de la serie 150, de Hiroshi Kitamura.

evoluciona con el tiempo. El que ve la
obra tiene un papel vital a la hora de
completar su significado.

Se dice que el zen no ensefia a mirar
sino a ver.

Los principios del zen en arte van
hacia la unidad del objeto y el sujeto,
hacia la concentracién evitando todo
lo que no es esencial. En vez de mos-
trar busca sugerir.

Escribe Kafka: «El camino verdade-
ro pasa por una cuerda que no estd ten-
dida en lo alto sino sobre el suelo. Pa-
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rece estar ahi mds para hacernos trope-
zar que para que se la recorra».

Decia Kanzdn (Han Shan, el monje
ermitafio chino de la época Tang que
escribié los poemas de la Montana
Fria), si es que alguna vez existio:

El dia de cada dia estd bien.
Enredaderas en la niebla
que flota en precipicios.
Soy libre en una gran
naturaleza salvaje.
Deslizdindome, deslizdndo-
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Paseo circular I, al fondo pintura de la serie 137, de Hiroshi Kitamura.

me con mis amigas las No hay nada en su fondo
nubes blancas. salvo reflejos de mon-
Existe un camino, pero no tafas y rfos.
lleva al mundo de los Un pez rompe la superficie
hombres. y luego desaparece.
Sin mente, nada hace que <Qué falta hace pedir presta-
surjan pensamientos. do viento y trueno?
A solas de noche me siento
en un lecho de piedra. Y entre los innumerables poemas
Mientras la luna llena trepa que tratan sobre plantas, luna o lluvia
por la Montana Fria. encontramos, también, este otro de

Fujiwara No Sanesada:
E Ingen, el maestro chino de la sec-

ta Obaku (1592-1673), decia a su vez: El cuco canta
Cuando miro
Dentro de las aguas estd el Sélo veo la luna menguante
entero mundo. Diluyéndose en el alba. M
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